你大概多久搭一次計程車?

 

DSC00325.JPG

於公於私,筆者常常搭乘計程車到書店或活動現場,爭取那也許不到十分鐘的最後衝刺時間。例如約定下午二時在某書店與書店工作同仁見面,也許是慣性的拖拖拉拉,而延至一時四十五分才從公司出發。屆時,筆者會非常依賴計程車司機的專業,特別是對於整個大台北街道分布的瞭解,以便能在一時五十八分抵達現場,利用一分鐘喘口氣兒,接下來就是好整以暇,擺出最帥的姿勢與角度(假如可以,麻煩順便打個蘋果光,謝謝),在二時整,準時用最誠懇的態度與對方進行溝通(絕非現場實況轉播中,筆者拍桌並大聲嚷嚷:「不給我場地辦活動!就準備收……拾書包回家」)。

 

 

 

在二○○八年十月十七日的《經濟日報》有則新聞提到:{倫敦計程車司機羅傑斯花了四年半才拿到職業駕照,現在他對整個倫敦的路況瞭如指掌,尤其是各處幽僻的巷弄。他說:「因為交通容易阻塞,所以對小路的『知識』變得不可或缺。」想拿到倫敦計程車的職業駕照,不但得準備筆試,還要牢記三點七萬條街道、總計三百二十條路線,並接受現任或退休司機的面試。}甚至之前還有一篇文章提及全英國最聰明的人就是計程車司機,筆者看來無庸置疑。

 

其實,台北市的司機識途能力也不遑多讓:「先生,您要到哪裡?」到民生東路五段圓環加油站後頭的一條巷子右轉,謝謝。

 

「那要從……轉……,再走……;或者先走……右轉……,再走……,您要走哪一條?」(原則上,來自港都高雄的筆者腦裡業已陷入混亂狀態)您覺得哪裡快,就走哪裡好了。接下來,活脫就像腦子裡裝著全球衛星定位系統(GPS)的司機就會帶著筆者走進許多曲折的狹窄巷道,一方面考驗對於目測汽車寬度的能力,也同時檢視其對於方向盤的掌握能力。

 

image.php.jpeg

有時也需要考驗其閃避兩種馬路上的固定班底,隨時從下個路口出現的能力:推著嬰兒車,還自以為是在走星光大道的妙齡女子;杵著拐杖行走,總是認為「天大地大還是我最大」的盲眼老婆婆(印象中,在電視影集或電影裡總是會出現這兩種人突然飄出來,以顯示馬路真的很危險等等)。

 

不過,無論司機多會算計路程,多會找捷徑,有時還是會塞車。在《馬路學》(左圖)這本書中提到一個有趣的概念:「但你或許已經猜到,即時交通資訊對單一駕駛人所帶來的好處,會由於擁有這些資訊的人數逐漸增加,而慢慢遞減。這正是捷徑之所以不斷消失的原因。當愈多人知道哪裡有捷徑時,這些捷徑便愈可能被車潮所淹沒。對所有駕駛人(亦即整體交通系統)而言,這是好事一樁,但對精明的計程車司機來說卻非如此。」的確如此,偶爾你也發現計程車司機想走的這條捷徑竟然也塞車了,而且還全都是計程車。

 

在此,要誠摯地跟載過筆者的所有計程車司機說聲:『謝謝您,由於您的熱心指引,讓我不僅在職場的道路上,也在「人生的道路」上,都能一帆風順。』(說真的,司機的建議有些還挺受用。偶爾,筆者會異想:全世界的計程車司機全身上下最進化的器官搞不好不是大腦,也不是手腳,而是聲帶。)

 

同時,也希望台北的計程車司機都能像《終極殺陣》(Taxi)裡的丹尼爾一樣,就太棒了。原則上,也許下次筆者還能再拖個十分鐘,只要在一點五十五分從公司出發,應該就沒問題了。

 

我是Parsifal,在搭乘計程車前往書店開會前的兩分鐘,還在台北市忠孝東路上塞車的冒冷汗現場實況報導。

 

創作者介紹

蝦蜜!越來越大塊

locusblog 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()