來自天堂的第一通電話立體書 
  

「多希望你離開之後你還在」

 

二零一四年五月,天堂來電翻譯進入尾聲,謎底逐漸浮現。我雖然早已知道結局,也確實認為那樣的收尾十分感人,卻不帶有特殊情緒地、每日進行翻譯二十頁的作業。就在主角接到令人困惑的電話時,我也接到了一通難以接受的電話。

電話那一端是媽,她說她的爸爸、也就是我的阿公突然中風昏迷,可能再也醒不過來了。我帶著電腦和書本趕回美濃,路上想著書中情節、想著那位無辜又可憐的女主角如何一睡不醒,想著男主角如何緊挨著她傳話,想刺激她甦醒,想到那些接到天堂來電的人做出如何瘋狂的舉動……書中人物的描寫,原本一直無法說服我,於是我翻譯時總是帶著輕佻的態度,一邊翻譯一邊冷哼……可是後來發生一些事,像是,我探病時,發現阿公的身體冰冷而沒有彈性,猶如退冰的不新鮮魚肉;像是,我無意中聽見媽喃喃唸著:「八十歲,是可以死掉的年紀了嗎?不是啊,他的孫子還這麼小,田裡還有好多麻雀要趕……」;像是,我和媽通電話,詢問阿公昏迷期間病況是否有改善,我們互相欺騙「我今天按摩,他的腿很好彎喔。」「網路上說昏迷指數三也有可能醒來喔。」「真的喔。」像是,我的三姨甚至去深山裡斬雞頭,傷害無辜生命只求一線希望……

我發現人生真的十分諷刺。

在阿公昏迷這段期間,世間依舊照常運作,飯要吃,工作得做。鄉下的家人一邊悲傷一邊下田,我也一邊恍惚著一邊在城市討生活。那時翻譯的部分也剛好進入真相大白的尾聲。每一頁的描述彷彿都在我眼前重現,每一句對話都讓我流淚。我故意放慢翻譯速度(編輯對不起),因為翻得愈慢,愈能熟記書中的話語,讓那些話話像是敷料一般、蓋在親人離去的傷口上和緩時不時的抽痛。慢慢的,終於翻到最後一句話。在我寫下「有人懷念的靈魂,不曾真正離開。」之後,我哭得像是心要破洞那樣。多希望這句話不是這樣寫,多希望深愛的人都不要離開,多希望「你離開之後,你還在。」

六月初交稿前,我再度回鄉替他出殯。那天家人五點就起床準備。我發現天空異常溫暖明亮,我抬頭一看,是日出。

如果你是第一次來到地球的外星人,從來沒看過日出,你問我「地球上最美的日出在哪裡,幾點可以看到?」我會說,那樣的日出,出現在我阿婆家河邊與田邊交界處的天空中。那樣的日出,是太陽吸收全世界最溫暖的情感、最難以放下的不捨之後,再也承受不住,便融化自身的油光亮膏,流淌到肥厚的雲朵上那樣豐盛。媽看到這樣的日出後,自我解釋說道:「是因為阿公名叫天雲,所以他離開這天,天和雲特別美吧。」我把這當作是某種跡象,某種他離開之後,他還在的證據。

往後的每天太陽都會升起,每天他都還在。

 

本文作者為《來自天堂的第一通電話》譯者

arrow
arrow
    全站熱搜

    locusblog 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()