蝦蜜！越來越大塊

「你看到了嗎？」

「他打中了，我猜！」

然後其中一架飛機的側身冒出濃煙，又俯衝得太低，我們腳下都感覺到飛機墜毀的衝擊從地面傳來。

等到另外一架飛機爬升上來，我們看到機身側面有面美國國旗。

「唉呀，不好了！」那女孩大喊著拔腿就跑。

我也驚恐地跟著她跑，然後回頭一看，看到那架飛機正朝著林子的方向飛過去，便停下腳步。

可是飛機轉了個彎，繞一大圈之後回正，機鼻對著我們，飛行員的機關槍就瞄準我的胸口。

我的呼吸停頓。機鼻愈來愈近，愈來愈大，一切都再明顯不過了：那個人會射殺我們，就像玩遊戲一樣。我會在這個田裡，跟一個連名字都還不知道的陌生女孩一起死掉；從來不曾替我慶生的父母，卻要準備鮮花素果、焚香列隊來替我悼亡，而且我死掉時還餓著肚子。

我聽到遠方傳來那女孩的聲音，她在尖叫。

「快跑啊！」她尖叫道：「你在做什麼？」

我從恍神中驚醒，立刻追上前去。她的個子比我小，速度也比我慢，又拿著一塊板子頂在頭上，加上我聽到飛機引擎在我們背後轟隆作響，在驚懼恐怖之中，我輕易地超越她。

我跑到街上，聽到她在我身後跌倒。我轉身看到她掙扎著想爬起來，雙眼因為懼怕瞪得老大，但雙手依然緊握板子不放。子彈開始打在田裡，我往回跑，一把攫起她的臂膀──在我手裡溫潤柔軟的盈盈一握。我拉著她，看到她身後的草地煙塵飛揚，全身肌肉緊繃，子彈的聲音在我耳裡，也在我的胸口爆裂。我大喊一聲，但是在槍砲聲中，幾乎聽不到自己的聲音，也不確定有沒有被子彈擊中。我拉著她，走過最後一段田地，穿過一家五金行的破門，兩個人躲在店內角落，聽著子彈落在屋頂上，只能緊緊地靠在一起，渾身發抖。

終於，射擊停歇，飛機也嗡嗡嗡地飛走了。

我們趕緊分開來。我低頭一看，發現自己全身顫抖，一顆心狂跳不已。我身上很髒，但是沒有血跡。

那女孩拿起寫字板，把手被擊落了。

「你看到沒？它真的保護我了。」

我看著那條磨損的繩子，一言不發。

我們坐在店裡的工具檯上；這會兒，反倒是她想等到空襲警報完全解除再離開。只見她從口袋裡拿起手絹，開始擦拭皮鞋在林子裡沾到的髒污。

「我爸爸說，要好好注意服裝，這很重要，因為外在反映出你的內在。」

她一直講個不停，不過我一點也不介意，因為這樣不但可以打發時間，又可以讓我的心情平靜下來。我一邊聽她說話，一邊從地板上撿拾一些斷掉的電線和金屬片，黏在口袋裡的一個馬口鐵管上。她跟我說，她的日本名字叫做芳子，還說在學校喜歡別人這樣稱呼她，因為聽起來很美，不過那不是她的正式名字，因為她父親不相信改名以取悅日本人的那一套。

「可是這樣可以拿到比較多的配給耶。」我說。

她聳聳肩。「我母親也是這樣說，可是我爸的自尊心很強，他說沒有人可以用錢買通他去改成日本姓。他還要帶我們去看全世界，」她接著說，「他全都計劃好了。」

「他是做什麼的？」

「他是做生意的。現在沒有什麼生意好做，不過等戰爭結束，他還有更大的計劃。」

「全世界？」

她點點頭。「日本，還有中國。他說他只需要一艘船。」

我愣了一下，想想芳子坐在船上去日本的樣子。「日本跟中國有什麼是這裡沒有的？」我說。

「我不知道，」芳子說，「可是爸爸說，我們到了那裡就不會再窮困了。」她瞄了我一眼。

我仔細地看著她，從頭到腳看了一遍，怎麼看都不會窮。別的不說，她身上的衣服就比我的要好，不過白色帆布鞋看起來倒像是自己縫的。

「我爸爸去我們在長南街老家附近的戲院看電影，裡面會播放全世界來的電影，所以他都知道。」

「日本跟中國？」

她點點頭。「還有香港，美國也是。」

「我不喜歡美國人。」我說。

「我也是。」她說著，又瞄了她的寫字板一眼。她看到我用廢鐵做出來的東西。「那是什麼？是飛機嗎？」

我點點頭，拿了起來。「翅膀是用鉸鏈鎖上去的，看！」

「哇！你好聰明。」她摸摸機翼，稍稍向後扳了一下。

我訝異地看著她。我在家裡有很多這樣的創作，可是家裡的人都覺得那是垃圾。

解除警報的訊號響起，我們走到街上。她們家從鎮上的大街撤離到河對岸，就在龜頭山腳下。我陪她過橋，那個馬口鐵管做的飛機就在我的口袋裡。我們身旁的大地充滿了生命，白鷺鷥從水田翩然飛起，白色的翅膀襯著天空一望無際的藍，還有遠方的中央山脈，蒼翠豐盈。我好希望我們就這樣一起走下去，一直走到永遠，就只有我們兩個，沒有其他人，除了遠方戴著斗笠、騎著腳踏車朝著我們過橋而來的農夫。

「快要下雨了，」我說，「說不定明天。」

「真的嗎？今天天氣還這麼好。」

我指著頭頂上的雲。「看到那些了嗎？」

「那些皺皺的雲嗎？」

「如果妳看到那些雲，就一定會下雨，」我說。「妳等著看好了。如果只是那種鬆鬆的雲，像上面那些，我敢說，就不會下雨。」

她走著，抬起頭來看著天空。「你有一個好老師。」

「才沒有，」我說，「我只是喜歡待在外面。」

她仍然面朝天空，卻突然轉身，往回走了幾步，腳下一個踉蹌，我們兩人的肩膀擦撞了一下。

「這段路好遠，」我說，「妳怎麼不念妳們家附近的學校？」

「我是啊。」她說著，臉轉向前。「可是我想念老師和堂姊，所以又跑回來。」

「妳真幸運。」我說。

「怎麼說？」

「妳想回來，就可以回來。」

「嘿！」她跑了起來。

「妳要去哪裡？」我追了過去。她對著一名農夫揮手，白色的鞋子在陽光下閃閃發亮。可是當他走近，這才發現他顯然不是農夫，甚至還稱不上是大人，只是一個大約十來歲的男孩子，也穿著學校的制服。他減慢車速，甩掉頭上的斗笠，笑了起來，露出英俊燦爛的臉龐，雙眸明亮炯炯發光。

「阿兄！」芳子笑著大聲喊道，「你幹嘛戴那頂斗笠？」

她哥哥笑了。「想說這樣比較容易融入景色裡。」腳踏車滑行一小段路，然後完全停住，他伸手拍拍芳子的肩膀。「沒事就好！我們擔心死了！」

「你出來找我啊？」

「當然囉！上來吧。我給妳抓了一條魚，我們回家可以煎來吃。」

芳子爬上腳踏車，坐在他前面，他雙手握住車把，雙臂將她夾在中間，保護著她。她抬起頭，笑著看他。我看著他們之間親暱的舉動，看起來好自然，可是對我來說，卻是如此的陌生。

「那男孩是誰？」芳子的哥哥看著我問道，臉上帶著和善的笑容。「你要搭便車嗎？」

「對啊，你也上車嘛，」芳子說，「他跟我一起躲警報。」

「也許可以坐在後面……」她哥哥說。

可是我上車一定會破壞他們之間幸福的平衡，而且離我家好遠。「我住在鐵軌的另一頭，」我說。「我用走的好了。」

「可是那裡是有錢人住的地方耶。」芳子看起來好意外。

「那太遠啦，」芳子的哥哥說，「你可能天黑都到不了家。」

「坐這裡，坐我前面好了。你父母會擔心──」芳子挪動身體的時候，寫字板掉到地上。

我撿起來遞還給她。「他們不會擔心我。」我說。

我低下頭，等她接過寫字板，閉上眼睛，抗拒著那種遭到拋棄、孑然一身、沒有人記得也沒有人關心的錐心之痛。

我感到有一隻手放在我的頭上，抬起臉來，看著芳子的臉，感覺到我的短髮摩挲著她柔軟的掌心。

「你救了我，」她說，「你是個好人。」她笑著對我說。即使在她兄長的身影之下，我仍然可以看到她褐色的眼眸裡閃爍著金光。

在她哥哥踏著車子離開之際，她還大喊著：「到學校再見囉！也許可以去看電影！」

我看著他們兩人騎到橋的另外一邊，站在那裡看著他們，直到腳踏車的身影模糊，最後繞過一個彎道，消失在彎道後方的田裡。

那是我生命中第一段溫柔時光，是她給我的。

《三郎》 201504 上市