目前分類:告訴我,你還愛我 (7)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要

這是最近上映的一部電影,改編自暢銷小說《陪你到最後》,故事,其實可以用一百字來敘述:妻子得了乳癌,丈夫在陪伴的過程中,雖然給她很多精神上的支持,可是卻又不斷外遇,直到最後,癌細胞不斷擴散,再做任何醫療都沒有用了,於是,妻子選擇死亡,而丈夫陪著她到最後一秒。

這是一個深情(不過也許很多人不贊同丈夫的行為,因為背叛帶來的情緒傷害,可能加速妻子的病況惡化)的故事,可是,怎麼說讓人驚訝呢?是全片幾乎是活色生香的裸體交歡場面?當然不是,有太多電影比此片火辣(例如,阿湯哥跟當時還是他太太的妮可基嫚合作的那部);妻子切掉乳房後的「寫實」鏡頭?也不是,電影修片、特效化妝技巧早就操弄了許多讓人信以為真的影像呈現;那,說下來還有什麼呢?

這故事要從很久很久以前開始說。

seeinside.jpg 很久很久以前,有一部電影,叫做《點燃生命之海》,故事主角原本是一個陽光大男孩勒蒙(哈維.巴登(Javier Bardem),這可是從此以後就把小編變成他的粉絲的首部曲啊),卻在一次潛水活動中受重傷,後來雖然被救活了,但全身癱瘓只能躺在床上,只剩下腦袋可以活動自如,他的家人為了他放棄很多,三十年來,他漸漸萌生自殺的念頭,可是當時法律上並不認可安樂死,這樣的計畫,只能靠自己想辦法,但他既然無法行動,更不可能弄到必須的東西。還好,他的鄰居、以及自願來當他看護的女子,最後幫他實現了心願。在他要離開之前,他並沒對家人說明白,可是大家似乎也了解他心意已決,於是只有不捨的說再見。最後他自己錄下一段話,然後喝下看護幫他準備的氰酸鉀水(這跟《陪你到最後》影片中使用的第一劑似乎是一樣的......),平靜的接受死亡。(在這裡面沒有醫生......)

躺在床上三十年的時間,他對於生命這回事,想來是有非常非常多的時間好好思考。只是,現實中不是這樣乾脆清楚,不管是他的家人,或者其他相關、不相關的人、事(法律、規定等等),都不允許他維持自己的尊嚴選擇什麼時刻結束自己的生命。

再把時間拉近一點,已經播畢的《怪醫豪斯》影集中,有一集劇情是豪斯跟他同事一起去參加研討會。他的同事(不好意思,小編只記得豪ㄙ醫師,其他人叫什麼都不記得了......)顯得心神不寧,而且,準備再研討會中發表一篇可能會震驚全場,可能會導致他自己以後不能再從事醫療工作的文章,後來被豪斯巧妙的阻止,並且扭轉了情勢。這件事也是關於一個病人要求醫師不再替他延續生命,甚至,悄悄的幫助他「自然」離開這個世界,因為他的生命本來就所剩無幾,他不想到最後完全脫出自己能夠掌握的狀態下死亡。

這些場景、這樣的病人與醫生,鐵定再台灣的任何一家醫院中一定也會出現相同的事件,只是,在台灣特別「不捨」,多留一分是多活一分,無論如何都希望醫生能夠延續病患的生命,即使是違背病人意願也懇求到底,而醫生所受的訓練,就像《生死謎藏》作者黃勝堅醫生所說的:「雖然,我心裡已經清楚的知道:『這位病人,救不起來了。』可是,第一次面對一個病人,將在我眼前死亡,對一個年輕的主治醫師來說,沮喪與挫敗交加。從接受醫學教育開始,老師就不斷的交代:『醫生的天職,就是要救人,拼了命的救!』」,於是,用了許多高科技儀器、做了很多侵入性治療,即使知道會失敗,還是不願意放手;在書中他還寫到另一個經歷:

一位外地轉來,頭部嚴重外傷、內臟多處破裂的十七歲男孩,醫師會診後,確認沒有機會了,便依照他們當地習俗的慣例,問男孩的父親:「你們想要把弟弟帶回家嗎?」一堆陪同而來的親戚七嘴八舌意見很多,搞得這位爸爸左右為難。
到了晚上十一點多,這位爸爸突然跑來找值班醫師:「大家討論的結果,還是決定把弟弟帶回去,可是現在三更半夜的,台北我人生地不熟,一時間也找不到救護車載,拜託拜託,請幫我們把弟弟撐到明天早上吧!千萬別讓他死掉,要不然弟弟不能進到我們莊裡去,就回不了家了。」
住院醫師拍著胸脯掛保證:「沒問題、沒問題,這個忙,我們能幫,請放心,我們今天晚上一定會把弟弟顧好的。」


可是為了維持這個男孩的生命力,「為了讓心臟和血壓穩定,一夜下來,太多的輸液強灌進體內,原本瘦瘦的體型,現在連五官整個都腫成一個連爸爸都認不出的大胖子。」

還有另一個少年:

他爸爸眼看大勢已去,叫了救護車,把孩子載回家往生,臨走之時,他還為醫療團隊超過十二小時的辛苦努力一直拼,不斷鞠躬說謝謝。
「從上了救護車的推床,我兒子的血,就從身上的每一個傷口,一直不停的從紗布滲出來,一路上,血一直在滴,救護車上,血一灘又一灘,進了家門在廳上,血繼續滴,滴成一大片,地上的血,怎麼擦都擦不完,擦不乾……。」
這青少年的凝血功能全盤瓦解掉了,他傷太重,在手術過程中,為了搶救,醫療團隊又不斷大量輸血,人的凝血系統是環環相扣的,當體溫太低,加上酸血症,身體裡的凝血機制是沒有作用的,血液就無法凝固,只要有傷口的地方,就往外滲,一發不可收拾的流。
「那個血,如果沒一直趕快去擦,是會淹上腳踝的,你們知不知道?知不知道?」驚恐的歇斯底里,身為一個父親,被撕裂的無助和痛徹心扉,讓他的臉孔扭曲抽怵、揮舞的雙手、全身,都無法克制的在發抖。
「我不敢閤眼啊,眼睛一閉起來,是我混身血淋淋的兒子,我沒辦法幫他,他的血,一直在滴一直在流……。」他跌坐地上:「兒子死了,我沒勇氣走進家門,地上,有好多好多兒子流出來的血,我怎麼踩得上去?邁得出腳步走路啊?」


所有相關的人:病人、醫師、家屬,都在與生命拔河的時候,必需做出痛苦的決定,而心中的不捨,需要多大的勇氣,才能放下,放不下的,就變成了每個人的折磨......。

所以,重點來了~~在《陪你到最後》的故事裡,罹癌的妻子眼看就要走到生命盡頭,在她有一次無法控制,直接在床上便溺之後,她哭求丈夫,幫助她能夠在她還沒完全喪失能力的時候有尊嚴的走,這對丈夫來說、對她女兒來說、對她自己來說,這多麼大、多麼重的決定......後來,她丈夫果然幫她跟家庭醫師溝通,請醫師來協助。這個醫師,大衛,來到病人的房間,解釋之後,就拿書一管小小的藥瓶,把裡面的東西到入玻璃杯中,然後,就像拿杯果汁給小朋友喝一樣,端給女主角。她喝完後,安靜的躺在枕頭上,闔上眼睛。微笑。醫生這時候舉起手腕,看著表計時,然後,告訴那個丈夫,好了,現在你太太應該已經死亡。

一陣靜默,女主角幽幽的說......我還沒死......

醫生嘆了口氣說,啊,她的意志力真驚人~~接著......再拿出一管藥......以注射的方式,注入女主角身體。

這次她真的不能再說話了。

這個過程平靜、美麗、似乎是受到祝福與安慰的死亡(或許對死者來說正是如此),留下來的家人,儘管悲傷,但卻也尊重病人的決定。

等到小編哭完,印象最深刻的,竟然是那個泰然自若,一點都不慌張、也完全沒事一樣(就像是,又一次的診療行為)的醫生大衛~~很想扳開他的腦袋,看看他到底在想什麼,為什麼可以這樣面對生死?特別是,那個人就技術上來說,是死在他手上?

對照於以前的電影、都已經被稱作「怪醫」的豪斯跟他同事、還有黃勝堅醫師親身經歷而寫下的《生死謎藏》,真的是讓人目瞪口呆(絕對不是因為它「只是電影所以可以這樣演」......)。不過,或許,就像行醫多年的黃醫師,從菜鳥到病人完全信賴的醫生,對於生死的重新思考:

臨終的病人,往往是多重器官已經衰竭、陷入昏迷,最後強加上身,照表操課的搶救過程,只是多延長了幾小時心跳而已,但病人卻也受盡有口難言的折磨。

病人還是有感覺存在的,只是因為身體功能已經很不好了,他無法表達出他的拒絕,抗拒這樣的痛苦。當發狠做CPR的時候,還是會讓一些昏迷病人突然醒過來,睜大眼睛發出痛苦嗚咽聲音,只要一停手,病人馬上又昏厥過去。

家屬或許因為不捨,而要求醫生所有能搶救的步數全上,而醫師也常常不知道如何告知壞消息,甚至承受家屬的情緒,很自然的選擇全力「搶救」。當家屬見到病人最後一面,既沒安祥,甚至表情痛苦,或死不瞑目、或嘴角淌著血時,家屬會崩潰的責備醫生:「這樣的結果,為什麼不先跟我們說清楚?怎麼會讓人走得這麼淒慘?」   

見多了臨終毫無意義的搶救,病人和家屬的兩邊都苦,所以我早就看開了,簽下不作心肺復甦術DNR的意願書了。


真的,學會了如何面對死亡,你就學會怎麼好好活著到自己選擇的那一刻。

locusblog 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

早上從悲傷的夢中醒來,此時此刻,我真的很需要一隻貓,來療癒我脆弱的心靈,不過,當我認真的與我家小貓深情對看,試圖用誠懇的眼神傳達我這一言難盡的需求,他「聽完後」,先是頭偏向右方,然後斜睨了我五秒,算是回應我這無聊人類的無意義哀號。他清楚表達:我已經花了點時間「聽」你說了,其他的,自己想辦法,不要用這雞毛蒜皮小事來煩我。然後,一轉身,就自顧自地躍上椅背,刷起自己的毛。

我家小貓沒有克麗奧這樣的聰慧靈秀,可是卻一樣有貓的天性--調皮搗蛋,捲襪子球、鑽塑膠袋、霸佔根本不屬於他們的地盤,還讓人類奴隸乖乖讓出領土,想當初,他剛到我們家的時候,忍不住要離題,作者又說對了,貓咪選擇自己的主人,而非主人選擇貓咪,有一天,他就那樣毫無道理的出現了,彼時,我害怕各種毛茸茸動物,只有人除外,見到他,只有狂奔的份,因為他會以迅雷不及掩耳的速度彈到身上來......

後來,我不知道我準備好了沒,可是,不知不覺間就被貓咪馴服了......包括他各式各樣的調皮搗蛋,照單全收。

讀著Helen Brown的《一隻貓,療癒一個家》,真是忍不住邊讀邊點頭,然後說,對啊對啊~我家小貓也是!那些惡作劇、那些讓人啼笑皆非的好事,那些惡行、那些只能跟他爾虞我詐一來一往的較勁(比方說,要用什麼方式讓他乖乖從床底下出來,好讓你安心去上班),可是,看到作者寫第一次幫小貓洗澡的情景:「從乾燥的制高點往下俯望,克麗奧被水深深吸引,充滿期待地望著閃若發亮的水槽,彷彿裡面可能裝了一群金魚。」只能大呼神奇,幫小貓洗澡,可真是只能用打仗形容,曾經送他去寵物店洗澡,讓老闆洗的臉色發白,要我們同意幫他打上麻醉針,之後,只好自己想辦法。在密閉的浴室中,只有窗戶留下一點小縫,沒想到,全身泡沫的小貓,硬是跳上一百六十公分高的窗台,從小縫中鑽出去......有時候,洗澡進行中,他聽見外頭有人回家,就很作態的喵喵乞討救兵,可是這時候,真的得狠下心,一點都不能理會他的苦苦哀求......相較之下,克麗奧,真的是天使啊!

可是天使還是有任務結束,必須回去交差的時候。

Helen Brown的第一個天使--大兒子山姆--在書一開始,就回到天堂(假如有這樣一個地方的話),這樣的痛,是所有語言、文字都無法轉述、傳達的感覺,它甚至可以很輕易的就摧毀許多生命。而Helen何其有幸,克麗奧來到她家,用了許多的耐心,許多的方式,讓她,以及其他家人,可以從那樣的痛,重新看見生命中的美好。這一段故事,絕對不能在睡前看,幾度闔上書,懷疑自己幹嘛看這麼折磨人的書,儘管沒有小孩,但那種喪失親人的慟,並非難以想像。況且,我還沒有一隻會安慰人的小貓(只要他不嘲笑人就偷笑了)......

一路讀下來,看著Helen,還有山姆的弟弟羅柏,還有小貓克麗奧,二十年的經歷,新的戀愛、新的家、新的工作、新的難題,讀到了「生活很辛苦,不過沒關係,因為生活也很精采。熱愛人生、好好生活--可是別被愚弄,以為它不會有嚴酷的時候。那些撐過悲慘時刻的人往往更懂得品味美好時光,也有足夠智慧去體會:美好時光其實絕妙透頂。」你知道你可以徹底的相信,即使,你還沒有足夠的智慧去體會。

可是,
隨著書中時間流轉,第二次,又想掩上書,就停止在最美好幸福的那段時光。因為,我一點都不想想像,我家小貓要離開的那天。先前有對朋友夫婦,在多年不想生育之後,竟然語出驚人的說,他們要養一個小孩,原因是陪伴他們多年的貓咪離開了,貓咪的壽命比人類短(一般來說),所以,最好的方式,就是養個壽命比自己長的,他們不想再感受貓咪離開的痛了。

我家小貓,曾有一度差點被送到別人家去,那幾天的夜晚,我幾乎都是,哭著睡去,滿臉淚痕的醒來。可是儘管如此,小貓啊~還是常常讓我覺得我是笨蛋。不過,現在有個兩歲的小惡魔與天使綜合體來跟他競爭,小貓當然很聰明的,博得更多的關愛了(貓咪對小朋友的忍受度,真是遠遠超過大人啊)。


我不是貓迷。可是,我很高興有隻小貓馴服了我。

locusblog 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

預知生死的貓 - 封面240.jpg轟動全美的天使之貓,首次亮相!

 

你相信貓能預知生死嗎?美國羅德島州史提爾安養中心(Steere House Nursing and Rehabilitation Center)有一隻貓叫做奧斯卡,他擁有預知死亡的能力,總會在病患死前2~4小時出現,悄悄跳上病床,踡縮著窩在病人身旁,默默陪伴病人和家屬度過最後的時刻,宛如溫馨的守護天使。四年來,奧斯卡已經準確預測了數十人的大限,並漸漸成為院裡備受倚重的另類「預警系統」;有很多次,醫護人員因為注意到奧斯卡的動向,而得以及時通知家屬;家屬則對於摯愛的親人在臨終之際有貓咪相伴,深感欣慰。

 

奧斯卡的「超能力」被發現以前,不過是一隻愛喝冰開水、常大剌剌占據護理站櫃檯的普通黑白虎斑貓。他平常總是和人保持著安全距離,偶爾會跟著醫生護士一起巡房。然而,如果他發現哪個病人家屬異常焦慮,就會特別走過來,也許摩擦一下腿,也許發出又長又響亮的呼嚕聲,也許專心傾聽家屬的話語,有時候,甚至會陪家屬走過長廊,彷彿一起在散步,給人帶來許多安慰。許多家屬都表示:「我真心相信,他是為我而來,他知道什麼時候有人需要他,而且不求回報。」

 

史提爾安養中心的大衛˙多薩醫生(Dr. David Dosa),一開始並不相信奧斯卡能預知生死,但隨著親眼目睹的準確預測次數越來越多,不得不全然信服。他開始好奇,為什麼奧斯卡有這種能力,以及帶來什麼樣的影響,並展開一場與逝者家屬的訪談之旅。

訪談的結果被寫成一篇文章〈貓咪奧斯卡的一天〉(A Day in the Life of Oscar the Cat),發表於《新英格蘭醫學期刊》(The New England Journal of Medicine),意外引起廣大迴響與討論。有一位在二次世界大戰擔任軍醫的退伍軍人就曾致電多薩醫生表示:「醫生,把人們從戰場上拖開的頭幾個月後,我就能分辨誰會死會活,要是他們會死,身體就會散發出某種甜甜的香氣。要是他們會活下去,我就聞不到這個氣味。」

 

對於「死亡的甜美氣味」(sweet smell of death),在生物學上有種可信的解釋。當細胞死去,碳水化合物會分解成多種不同的氧化複合物,包括各種類型的酮。奧斯卡聞到的是不是這個呢?顯然是的,動物的嗅覺相當靈敏,遠高過一般人類。

 

可是對多薩醫生來說,奧斯卡不只是酮的預警系統,他喜歡把奧斯卡當成是同理心與友情的化身,以及史提爾安養中心的健康照護團隊裡,一個重要的螺絲釘。醫師負責開立適當的藥方、提供家屬指引,護士提供妥當的照顧,牧師將必要的靈性輔導提供給病患與家屬,而奧斯卡的工作是在臨終幾個鐘頭提供關鍵的陪伴。他顯然是這個團隊的一部份,同為家屬與病患帶來慰藉,在某些案例裡,病患甚至就只剩他這麼一個「家人」。

 

「預知生死的貓」奧斯卡的故事顯示出,人和動物之間,似乎有某種超越語言的連結。奧斯卡陪伴每個病苦的心靈行過死亡的幽谷,引領家屬熬過巨大深沉的悲傷,泰然面對生死的自然循環。他提醒我們,即將離開世間之前,人需要什麼樣的守護,以及接受。或許,關懷、照料與陪伴,才是奧斯卡真正的超能力;那是最柔軟溫暖的,生靈之心。

 

為了完整述說奧斯卡的故事,並讓讀者進一步認識失智症、老化、生死等課題,多薩醫師進而寫了一本書《預知生死的貓》,在台灣由大塊文化在2009年10月底搶先美國出版上市。(http://www.locuspublishing.com/oscar/

 

奧斯卡2 奧斯卡1 奧斯卡3 奧斯卡4 奧斯卡5

locusblog 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(4) 人氣()

他住在安養院。
他只陪伴走到生命盡頭的人,
他提醒我們,即將離開世間之前,
人需要什麼樣的守護,以及接受。

史提爾安養中心三樓的住民,除了四十一名重度失智症患者,還有兩隻貓、一隻兔子和幾隻小鳥。小動物的活潑生氣,安撫了病患和家屬焦慮的心緒,也讓這個生命終點站添了幾分溫馨歡愉的「家」的味道。

奧斯卡的「超能力」被發現以前,不過是一隻愛喝冰開水、常大剌剌占據護理站櫃檯的普通黑白虎斑貓。
何時開始,奧斯卡屢屢在醫護人員發現哪個病人狀況有異之前,悄悄跳上病床,默默陪伴病人和家屬度過最後的時刻,宛如溫馨的守護天使。有些孤獨而終的病人,只剩奧斯卡這麼一個「家人」。奧斯卡漸漸成為院裡備受倚重的另類「預警系統」;有好幾次,醫護人員注意到奧斯卡的動向,得以及時通知家屬;家屬則對於摯愛的親人在臨終之際有貓咪相伴,深感欣慰。

生命在這所安養中心垂垂老去。失智病魔一筆筆毫不留情地刪去記憶的章節字句;患者想不起家人的名字、怎麼都學不會洗澡穿衣服。家屬和記憶拔河,重新認識眼前這個陌生的摯愛之人。
某些根深蒂固的記憶不會離開,一如有些本能的反應不曾消失。患者或許認不得眼前這張臉孔,但仍能明白,陪伴在旁的這個人對他很重要。
人和動物之間,似乎有某種超越語言的連結。奧斯卡陪伴每個病苦的心靈行過死亡的幽谷,引領家屬熬過巨大深沉的悲傷,泰然面對生死的自然循環。或許,關懷、照料與陪伴,才是奧斯卡真正的超能力;那是最柔軟溫暖的,生靈之心。

 

來認識奧斯卡的故事,也來說說你與你的貓的故事。兩種方式,讓你跟你的貓一起拿大獎:

 

活動1.串聯--跟奧斯卡做朋友


只要在你的blog上,貼上「預知生死的貓」串聯banner,並且到大塊文化的噗浪上【串聯噗】推你的部落格網址,就完成囉!

a.串聯語法:

1.可以貼上flash的人,就請copy下列語法貼上邊欄:

2.另外一種選擇是,直接貼圖(複製以下框內code,貼至你的blog上):

b.貼紙時間:即日起至12/15止,讓可愛又有靈性的奧斯卡,一直待在你的blog上。

c.噗通時間:請在11/15前完成串聯,到大塊文化的噗浪上【串聯噗】,並請在噗文前註明【串聯噗】,就有機會獲得感人至深的《預知生死的貓》乙本。示範:【串聯噗】我想參加跟奧斯卡做朋友串聯活動,banner已放進(此處填寫你的blog網址步驟圖解在此

d.獎項:預定十位得獎名額,可以獲得《預知生死的貓》乙本。 如果大家情意相挺,我們就加碼送。只要超過兩百位串連,我們會抽出二十位得獎者,各得一本《預知生死的貓》啦!(不論早貼晚貼,都有機會!但一定要在11/15前貼好並通知我們!)

e.得獎公佈時間:我們將隨機抽出得獎者,獲獎名單會於11/20公佈在「大塊遊樂場」以及「大塊文化噗浪」上頭。我們也會主動到你的噗浪或者blog留言,請你領取獎品,所以,看到中獎名單之後,要密切注意!

 

活動2.推圖--我家貓咪也是最佳男/女主角!

看到封面上這張深情凝視的奧斯卡個人秀嗎?如果你也曾拍下你家貓咪如此震懾人心的表情,就請到「大塊文化噗浪」上的【我的貓推圖】,並且用140字以內寫下故事,替他/她爭取成為最佳主角!

 

a.showtime:即日起至11/20止

b.推圖:請連結到【我的貓】噗浪頁面,下方的【您的 plurk 回應:】旁邊的彩色方塊字,選為「分享-圖片」(也可以分享-影片,不能只有單獨的文字描述),然後選擇你要上傳的圖檔,按下上傳。圖片傳好後會出現框框,請記得,在圖片連結網址之下,標註【我的貓推圖】,並附上140字以內的故事。然後,按下enter,就大功告成了!(步驟圖解在此
*您的留言需為本人原創,如有侵害他人著作權,經查屬實即取消贈獎資格,所生法律責任由作者自行負責,與主辦單位無關。

c.11/21開始,我們會邀請人氣貓咪部落格格主三位,選出表情最動人、文字最感人的首獎得主一位,推薦獎得主一位,陪伴獎八位。

d. 獎項
首獎
:獎金10,000元,以及《預知生死的貓》乙本
推薦獎:獎金5,000元,以及《預知生死的貓》乙本

如果參加人數超過300位,為感念大家的熱情,首獎和推薦獎的獎金我們也是加碼送: 首獎:首獎:獎金15,000元,以及《預知生死的貓》乙本 推薦獎:獎金8,000元,以及《預知生死的貓》乙本 陪伴獎:八種貓咪相關商品(隨機贈送),以及《預知生死的貓》乙本

e.得獎公佈時間:在請評審評選後,預計將於11/30在「大塊遊樂場」以及「大塊文化噗浪」上頭公佈獲獎名單會公佈。我們也會主動到你的噗浪或者blog留言,請你領取獎品,所以,看到中獎名單之後,要密切注意!

備註:

1. 大塊文化保留活動辦法變更的權利。

2. 獎品及獎金寄送僅限台澎金馬地區。

3. 獲獎者的稅額按照法令規定。

4. 大塊文化有權使用參加投稿的作品當作本活動及《預知生死的貓》宣傳使用,不另付使用費。

locusblog 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

 

1.002拷貝.jpg你小時候有玩過「魔術方塊」嗎?筆者有很多朋友都玩過,最後的結果大都是將上頭的顏色貼紙撕下,重新組合貼上,敷衍了事。筆者小時也曾經稍事把玩,但隨即棄置一旁,心想:「這是哪個無聊外國人發明的鬼東西,我可是高級的台灣人,才不屑玩這小洋玩意兒呢」,略過不提。

 

但出來混,總有一天要還的。日前,同事送了一枚「魔術方塊」給筆者,以為書籍贈品之參考。一時好奇,信手拆轉,發現還真不好應付。無計可施,只得動用「好人卡」,求助Google小朋友。奈何才疏學淺,即便有詳細圖解加上「放心沒問題公式」,依然一頭霧水。本來計畫在週末好好研究研究;結果竟糊塗忘了帶回家。只得到百貨公司晃悠,順道買一枚回家;當下發現挺貴的,買不下手,但銷售員的幾個提點,卻幫筆者醍醐灌頂了。

 

早先,我們以為先拼出完整一面後,再尋組另一面;且通常會從角落(下圖二之編號4)開始尋找方便入手的顏色組合……偶然湊合出一面後,要拼另一面,又怕會破壞第一面的完整……就在反覆陷入患得患失的惡性循環之下,慢慢地,選擇逃避現實或遺忘。結果,我們忽略了魔術方塊的博大精深。

 

該玩具銷售員在輕鬆擺脫身旁那些淨會鬼吼鬼叫的小生物後,輕緩地告訴筆者幾個要點:

 

1.001拷貝.jpg一、魔術方塊只有唯一解,其每個面的中心點顏色是固定不變的。意即綠色面(左圖二之編號1)的旁邊一定是紅(左圖二之編號2)、黃(左圖二之編號3)、橘與白色,對面的中心點一定是藍色。

 

二、假設我們要拼出完整的面,必須根據每個面的中心點,找出相對配色的方塊。

 

三、奇數邊的魔術方塊因為有中心點可以供我們依循,找出其相對配色的位置(如圖一,即是三乘三的組合);若遇偶數邊的(例二乘二、四乘四等),由於無法抓準中心點位置,其解法上也相對困難許多。

 

沒想到,這幾句話讓筆者對於人生有了一番徹悟:『從前我們一直執著在一些旁枝末節上,甚至讓這些無關大局的小事影響了我們的決定與判斷;但,事實上,只要我們確定了「心」的位置與方向,其他枝節就能慢慢地迎刃而解。』

 

coverImgXL1111FM041.jpg通常我們都如同《心態致勝》(左圖)書中所提的,『常看到書店中充斥著《全球最成功人士的十大秘訣》之類的書藉,其中的確可能提供一些有用的招式。不過通常你看到的是一連串片段的提示,像是「多冒一點風險!」、「相信你自己!」結果只是讓你徒然欣羨那些有辦法這麼做的人,卻不清楚該如何把這些東西串聯起來,好讓自己也變成同樣的人。你可能因而振作個幾天,接下就又把那些秘訣還回給全球最成功的人士。』

 

試著先確定自己的「心」,為此調整我們的心態,進而改變外在的行為。成功與否不是能力問題,而是心態問題。你對自己採取什麼看法,深深影響著你的生活方式,也決定了你是否能成為符合自己期望的人、以及能否完成自己看重的事情,這就是心態。心態解釋了我們為何是樂觀或悲觀,心態也塑造了我們的目標,對工作、人際關係,以及養兒育女的態度。

 

假如你有空,買一枚魔術方塊來玩玩吧,也許你的人生也會從此改變。請記得一件事,先確定你的「心」,人生一切的美好就會慢慢到位。

 

我是Parsifal,正在把玩「九連環」中,苦思不得其解。(心裡的俳句:這是哪個無聊中國人發明的鬼東西,是怎樣!這般難玩!)

 

註:特此,Parsifal由衷感謝友人傑仁熱情贊助「方便轉之魔術方塊」乙枚(上圖一)。

locusblog 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(10) 人氣()

日前無意間瞧見一個公車廣告,內容提及有個南太平洋的島國友邦──吐瓦魯,由於地球暖化造成海平面上升的緣故,威脅到國家的生存。廣告的最後一句話,深深打動筆者的心:「請一起來想想我們可以做些什麼?」

 

coverImgXL1111FM039.jpg.jpeg

當然,身為一位有品格的國民,筆者一向秉持人飢己飢,人溺己溺的助人精神,肯定義不容辭。經過反覆思量後,決定正式向國人提出「超級援助吐國友邦作戰計畫」。(由於內容過於愛國,閱畢切勿外傳,尤其是對岸那個滑頭阿六仔)

 

一、建請我國總統宣布「無條件投降」吐瓦魯共和國,立即將國號改為「吐瓦魯共和國之台澎金馬政經特區」。二、擇定台灣濱海福地一區,召集國內失業勞工,大興土木建設國宅,敦請原吐國同胞全數遷台居住,同時,提供醫療、教育等免費福利。三、立即辦理「全國」民選,專案優惠原吐國同胞,每人「五」票,共同選出新任總統;順道辦個小公投,由「全國人民」共同決定國號、國旗、國歌等雜項。

 

在筆者縝密無誤的盤算,該計畫的直接利多包含:

 

一、立即增加就業機會,解決目前燃眉的失業窘境。二、吐國本是聯合國的當然會員,我們可以「順道」進入聯合國,及其他所有以W開頭的組織都可以順理成章地參加。三、也是最重要的一點,我們解救了友邦人民的命運,以後他們就不要再擔心地球暖化的閒雜小事了。作為一個有品味、格調的國家來說,可能唯一較為麻煩的只是中華民國又要從元年開始算,還是考慮要改成「新中華民國」以為辨識,不過這小事對於頻頻改朝換代的我們來說,應該沒什麼大不了的。

 

在此之前,也許我們可以先提供一些小撇步,讓吐國的同胞在未來也能跟我們一樣,變成有品格的國民。根據《國家的品格》(上圖)作者藤原正彥認為一個有品格的國家,有四項指標:

 

一、獨立不羈:要有獨立國家的自信與意志,以及保衛自己國家的能力。(我們超愛獨立,我們最愛獨立,我們最會的就是講獨立了)

 

二、高尚道德:一味追求市場經濟、金錢至上主義,反而導致人心腐蝕,此時就該用高道德標準導正社會、維持國家運作。(我們更習慣用高道德標準來導正除了自己以外的所有人)

 

三、美好田園:愛護土地,維護田園之美,從愛土地提升到愛家、愛國。(從政要們擁有「美」國綠卡的比例說來,的確,我們挺喜歡維護田園之「美」的)

 

四、天才輩出:美國之所以富強,是因為吸引了全球一流人才向其效力。國家要強盛,不是培育自己的人才,就是造就吸引全球人才前來效力的環境。(筆者平心而論,我們國人都挺「天才」的,應該不太需要其他國家的人來湊熱鬧。至於到底有多天才,您每天看新聞就知道了)

 

由這四項指標看來,能稱為有品格的國家,我們真的是捨我其誰,更是當仁不讓了。更重要的是,加入聯合國也能如此輕鬆寫意,下回要加入星際聯邦,也非難事囉,以後都不用吵了。讓我們一起愛護這塊恬靜的土地,疼惜在這裡打拚的人們,用品格打造你我的家園。大塊文化,關心您。

 

我是Parsifal,正在南太平洋小島的沙灘上,曬太陽、喝果汁,順道實地考察當地觀光資源中。(喂,我要吃水果呀……肩膀有點痠,快來按摩一下呀,快一點啦……海水快淹上來了)

locusblog 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(3) 人氣()

     (中央社記者張皓安攝,2009年3月21日)

 

中國時報和聯合報3月22日的頭版都是林青霞喔,她最近不但來台灣,還獻出畢生第一次的公開演講。這一切都要感謝龍應台基金會的【思沙龍】舉辦《青春,夢想,歲月——從窗外談起》 ,不但免費放映一場《窗外》給大家看,還請來了林青霞。我一個多月前一知道這個消息,馬上就去報名了。可以看到林青霞耶!光想想,夢裡也會笑。^^

 

《窗外》劇照.jpg說起《窗外》這部電影,真是大有來頭。這是林青霞所拍攝/主演的第一部電影,領銜主演的還包括秦漢、胡奇,導演是宋存壽,原著小說作者為瓊瑤,而且台灣看過的人數打破林青霞電影的紀錄,是最後一名。

 

太難看?不是,電影超好看,深具歷史意義和,咳咳,娛樂效果。

 

愛丟卡慘死的劇情包括老少配、師生戀、輿論壓力、母親極力阻止.....,還可以看到林青霞的螢幕初吻。從林青霞出現的第一幕起,我就整個愣住,超美的啦!不笑的時候清新脫俗惹人憐愛,笑的時候迷死人不償命。她那時才17歲耶!教育部真的可以慎重考慮,字典裡「天生麗質」這個詞的解釋改成寫「林青霞」三個字就好了。

 

那天《窗外》放映時,轟堂笑聲出現了幾十次,「你真是個可愛的小東西」、「我跟我的心作戰了2個月,幾分鐘就全軍覆沒了」、「當妳醒著的時候,妳會覺得戀愛美的像一首詩」......這類的文藝台詞把大家都樂透了。

 

那時候的演員演戲的方法也超讚的,《窗外》有一幕是秦漢酒後想對林青霞霸王硬上弓,林青霞說「你是禽獸、你是瘋狗,你會後悔的」,秦漢將她撲倒在床,緊抓著她,說:「我是禽獸,我是瘋狗」,大喊一聲「啊~~~」,很猛烈地作勢要壓上去。那叫聲讓人以為會看到秦漢咬她的畫面,沒想到什麼看不到,鏡頭根本沒繼續拍,只聽到林青霞隨即狂叫「啊~~~」,變成啊啊二重唱,我只好在腦海裡自己編織「狼人+月圓+美女」的畫面。

 

龍應台說大家「該笑的時候沒笑、該哭的時候沒哭,非常的不適當」,可是我們該哭的地方都笑了,又不是不認真看,也不是沒有反應,有點委屈捏。我個人給這部電影90分,最主要的原因是如果有人需要演什麼爆笑短劇,裡面有太多橋段可以用了,絕對是國寶級的資產。

 

這麼棒的電影,又是林青霞+秦漢+瓊瑤的保證賣座組合,為什麼台灣看過的人這麼少呢?那是因為瓊瑤阿姨說他們開拍時沒有經過她的同意,所以當年不准電影在台灣上映,還告上法庭,最後只有香港和東南亞一些國家有播放。

 

龍應台在現場強調,這是《窗外》第一次在台灣公開放映,我一聽,乖乖嚨哩咚,那我不就參與了台灣影史上重要的一刻了嗎?哇哈哈!孰料,爽不到兩秒,就被朋友吐槽,去年7月台北光點的「宋存壽電影文物暨作品回顧展」就放映過了,還放了兩場。啊~夢碎!3月22日的四大報中,只有水果日報發現這點,明白寫出「林青霞36年前電影處女作《窗外》昨第二度在台特映」~~難怪大家很愛吃水果。

 

電影演完後,滿場的人都在等著看林青霞,上台的卻只有龍應台。她從基金會的宗旨開始,一直講一直講,非常成功的把大家的期待感帶到高不可測的境地。好不容易,她終於要大家歡迎「可愛的小東西」出場。剎那間,中山堂光芒四射,所有人的魂像被勾走似的,嘴角全部微笑,視線緊抓著舞台,如雷的掌聲中,我彷彿聽到了數不清的「噗通、噗通」聲。

 

林青霞好美!好親切,好謙虛,好......害羞。

 

真是太讓人驚訝了,她本人居然比螢幕上迷人100倍,每一句話都如此的真誠,每一個表情都如此的動人,每一個心思都如此的善良。從如何在西門町被星探挖掘開始,林青霞分享從影之路印象最深刻的一些作品與事件,旁邊的投影布幕隨著話題呈現學生時代的照片、試鏡短片、演員合約、新聞報導、電影定裝照.......簡直像作夢一樣,看到好多好多珍貴的畫面。

 

林青霞於三重中學初中三年級

 

講到一半,她突然說:「我好像講的很乾,龍應台你出來,妳陪我坐一下。」龍應台上台陪她後,沒多久又說:「唉呀!我講的不好聽,我平常講得很好的。」.........「我準備了很多沒講,在這裡,給嚇得都講不出來。」

 

原來她講的很緊張喔,好可愛!老實說,她的演講技巧就是沒有技巧,不吊聽眾胃口,不加油添醋,隨著從影時間軸,平實的敘述講一些電影的一些事。以形式來講是乾的,可是內容仍然很好聽,除了「林青霞講林青霞」這件事太有趣、關於她的事情都讓人好奇,54歲的聲音傳達出一種讓人安定的神奇力量,像個看破的禪師悠悠談起出家前的往事。是啊!54歲了,這數字真難跟林青霞連在一起,感覺上她好像永遠都是那麼年輕。

 

林青霞和龍應台講的內容,很多新聞報導都寫了,如下。重複的就不講了,我來分享一些沒被寫到的小故事。

 

 

 

中山堂以左右兩個布幕放電影《窗外》.JPG 

 

●這是活動的場地,左右兩塊投影布幕就是放電影的地方,中間有背版的是演講區。原本以為是在平常看舞台表演的大禮堂放映,沒想到是大樓側翼的2樓中庭,超失望。椅子都是同一平面,後面的不會比較高,很容易被擋住視線。現場的觀眾包括林懷民、嚴長壽、殷允芃,有80歲以上的,也有17歲以下的,甚至有遠從香港來的。

 

●作為一個時代的縮影,讓大家多瞭解台灣文化史,是龍應台說服林青霞做這場演講的重要原因,可是最後的問答時間,都是「影響妳最深的一本書?」、「沒唸大學會不會很遺憾?」、「妳會復出嗎?」這類的問題,一時還以為自己是參加影友會。@@

 

●龍應台邀請林青霞做這場演講時,林青霞壓力很大,甚至臉色發青,足足準備了兩個月。原本考慮讓龍應台問,林青霞答,開場前最後確認進行方式時,林青霞勇敢選擇了自己一個人上台演講。

 

●當年《窗外》在演的時候,洪蘭正在唸北一女,他們班上將小說全文影印,上課時,分頁在下面偷偷傳著看,看得比較慢的人會被千夫所指。

 

●林青霞在香港大學修了龍應台的課,之後兩人漸漸成為好友,龍應台深深的感受到,大家對演員的情感是作家感受不到的,而且是非理性的。當林青霞說她今年會出版散文集時,台下一震驚呼,龍應台馬上很吃味地表示作家出書都沒有這種反應。

 

這場活動讓人好滿足,見到林青霞本人,還聽她演講之後,我更喜歡她了。^^

 

如果想要多瞭解《窗外》這部電影,可以看這兩篇文章:「窗外--林青霞的選擇」、「林青霞走出窗外,跟影迷對話

如果現在就想看這部電影,請進入「窗外1/2」、「窗外2/2」,讓你的金手指帶你去神秘的花園

如果想看看《窗外》這部長篇小說,「請按這裡

如果大家想要更瞭解林青霞,有兩本書很值得一看喔!

 

《永遠的林青霞》書封

《永遠的林青霞》

鐵屋彰子/著,大塊文化

 

由日裔資深記者Akiko Tetsuya以英文採訪撰稿,歷時七年。作者多次採訪林青霞本人,並採訪林青霞的好友及港台影人陶敏明、張國榮、宋存壽、郁正春、瓊瑤、金燕玲、徐克夫婦、楊凡、張叔平、賴聲川、于仁泰、杜可風、許鞍華、嚴浩、王晶、焦雄屏等。書中收錄近八十幀精采照片,可謂完整呈現林青霞從影生涯心路歷程的第一本書。隨書附贈菊對開《窗外》林青霞海報。

 

更多介紹與書摘請按此

延伸閱讀:林青霞新書揭秘 曾有20年深愛著秦漢

 

——目錄——

人生有幾個十年 林青霞
前言
看進窗內——林青霞小傳

一、她的作品
   1 一切全在王家衛腦子裡
   2 不愉快的臺灣時期(1972 -84)
   3 尋找新角色的香港時期(1984 -90)
   4 與徐克的合作情誼
   5 九○年代的其他作品

二、她的人生
   1 近觀她的生活
   2 她的朋友
   3 巧妙的平衡

三、友人與同業
   1 陸玉清與張俐仁
   2 宋存壽與郁正春
   3 瓊瑤
   4 焦雄屏
   5 楊家雲
   6 金燕玲
   7 施南生
   8 楊凡
   9 張叔平
   10 賴聲川
   11 于仁泰
   12 杜可風
   13 羅卡
   14 許鞍華
   15 嚴浩
   16 王晶
   17 舒琪

四、徐克專訪
   「美」的延伸

附錄 林青霞電影作品年表
致謝

 

《林青霞畫傳》書封.jpg

 《林青霞畫傳》

黃曉陽/著,中國廣播電視出版社,簡體版全文請按此

 

不知道所寫的是不是真的,但很好看,有好多的照片。

 

——目錄——

序 美麗便是滄桑

 

第一章:天蠍女孩

蔗鄉降生的婉約才女
牽著爸爸的大拇指走過鄉野
再也不敢遲到了

第二章:晚熟的女孩

參選小童星落榜
第一次演戲反串楊乃武
和鄧麗君成了校友
高中交了愛情白卷

第三章:初涉影壇

臺北西門町的初戀
成為瓊瑤女孩
和秦漢拉開愛情長跑序幕
《窗外》臺灣禁演風波
永遠和聯考告別

第四章:青霞出岫
迅速竄紅影壇
暗戀秦祥林
和印尼富商陳子興交往的真相
奠定臺灣頭牌女星地位
瓊瑤推波助瀾

第五章:情事如煙
花心查理的移情別戀
瓊瑤為趙寧牽紅線
四個男人如四道迷人的風景
走進《無情荒地有情天》
彌漫著濃情的洛杉磯海灘

第六章:夢的衣裳
泰國皇宮裏上演情意綿綿
邵喬茵拖兒帶女的愛情保衛戰
在新加坡自殺之謎
遭影迷漫駡

第七章:美國情緣
秦漢和秦祥林追到了夏威夷
訂婚前的兩個電話
秦漢終於離婚了
理不清的恩恩怨怨
美國開始美國結束

第八章:愛情長跑
愛情花爛漫的時節
攜手走過的日子
生命中的八年抗戰
邢李原刮起和風細雨

第九章:四十歲的花季
攻心術高手
情人島上說再見
花落邢家
感情是天長地久的

 

附錄一:林青霞小檔案
附錄二:林青霞重要影事簡記

 

543微笑分享

locusblog 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(11) 人氣()

找更多相關文章與討論